「妙(mià(🙈)o )な(🍸)ものですね(🚳)。三十(🕡)台で亡く(🏓)なった人は、いつまでも三十(♊)台でい(🎬)る(😒)ような気がし(🤝)ますね。その人が五十(🎃)いくつに(⏮)なるとは(🚟)、どうしても思われませんね。」
私の目にはまだ、六畳(🦇)に(🤝)二畳(😧)の二(èr )階(📍)が残(cán )ってい(🤡)る。壁がある。障子(🚄)がある。ごちゃごちゃ(🔜)とした町中の往(wǎng )来(lái )を隔てて、(㊙)魚さかな(🏿)を並べ(👫)た肴(yáo )屋さかなやの店がその障(🥈)子の外に見お(🚪)ろ(🤮)される。向(😇)かい隣(lín )には、白い障(zhà(🌄)ng )子のはまっ(🛷)た(💤)下町したまち(🔩)風の窓(🕟)も見える。そこは私(💀)(sī )が(🥗)あの山(🐅)の(🏌)上(shàng )から二度目に越して行った(🛄)家(🔕)の二階で、都(dōu )会(huì )の空(🔻)気も濃い(🌊)とこ(😨)ろだ(🍆)。かつみさん夫婦が(🚜)かわるがわ(🎭)る訪た(🐡)ずね(👮)て来て、よ(🚛)く(🔻)登って来たの(🗜)もその二階だ(🍖)。そこ(🎖)に(😒)私は(🕖)机(👷)を(🚠)置(🖤)(zhì(🕦) )い(🧚)て(😀)、また著作に(🐤)ふけっ(🦗)たが(🚥)、(🚑)そ(🎁)のころに(🌒)私の書(👶)いたもの(🌖)が子(zǐ(😣) )供ら(👉)の母かあさんの女(👗)(nǚ )学(🛂)(xué )校(xiào )時代(🔩)(dài )の友だちのうわさにも上(🥟)のぼ(❌)ったかして、そ(🍹)ういう昔(🔱)なじみ(🙂)の家庭を見に行って(😏)帰(🅿)っ(👱)て来(💏)るたびに、いろいろ友(yǒu )だ(😉)ちから冷やかされ(🏌)たこと(😺)だ(🤫)の、「お富とみ(🐲)さん(🦀)((🏕)子供らの母さん)もず(🍒)いぶん人がいい(📜)、あんなこと(🚢)を(🏦)書か(🔼)れて(🍚)、黙(mò )っている(🎮)細君(jun1 )があるものか。」(🏑)と(🈚)言(yán )われた(💝)ことだ(🛸)の、それ(🈳)をあの母(mǔ )さん(📂)が私(🌙)に話してみせた。で(🎆)も、そういう人(🤳)は私の書(🌗)(shū )いたものが(🤯)旧(🐔)(jiù )ふ(🍶)るい友だち(🐻)のうわさに上(🎴)(shàng )るという(🚣)だ(🏡)け(📨)にも満(🐽)足して(🏄)、にわ(📎)かに(🕹)自分(👔)の夫(🍁)を見(jiàn )直すよ(🐻)うな顔つきであったに(🚀)は、私(👦)も苦笑せずにはいられな(🎇)かった(👧)。そのころの私が自分の周(🈹)囲に見いだす著(❄)(zhe )作(🗄)者(🔈)たち(🚩)はと言(yán )えば、その(⏹)いずれ(🏻)もが新聞社に関係するとか(🔈)、学校に(➕)教鞭きょう(🤰)べ(🥞)んを執るとか、(👬)あ(🍥)るいは雑誌の編集にたずさ(🍛)わるとかして、私のように著作一(yī(🧣) )方(♈)(fā(🤨)ng )で立と(🥒)うとしているのもめずらしいと(🔽)言われた。私(sī )は(💺)よくそう(🧛)思(😗)った(🤺)。これは(🐙)まだ(🥧)著(💴)作で家(jiā )族(📄)を養えるような時代(dài )で(🤜)はな(👣)いの(🏒)だと(👯)。私もやせ我(wǒ )慢にやせ(🎲)我慢を重ね(🔲)てい(🔟)たが、親子四人(🎡)に女中(zhōng )を一(yī )人(rén )ひとり(🌱)置いて、毎(měi )月(yuè )六(🍂)七(qī )十円の生活(huó )費を(🌯)産み出すにすら(🐓)骨(gǔ )が折(shé(😄) )れ(💛)た。そ(😘)の(🌿)ころの私たちは(🌯)十(🔐)六円の家賃の家(👘)で辛抱しんぼう(🔪)し(🌽)たが、そ(🛎)れす(🌻)ら高(📙)(gā(🔬)o )過ぎると思った(😏)くらいだ(😵)。
知しら(⏳)ない(🌱)お婆ば(🚷)あさんは(🈲)見(jiàn )み(🌉)かけによら(🎓)ない優やさ(🐢)しい人でして、學校通がくかうか(🔵)よひをする生徒せいとがかじかんだ手(shǒ(🏻)u )てを(🏮)し(📴)て居ゐましたら、それ(👍)をお婆ば(🖤)あさんは(🔦)自分じぶん(🌔)の手てで温(🍊)あ(🛃)たゝめて呉くれまし(🔫)た。
それ(💹)には私は、(🎫)否いな(🍆)と答(🥌)えたかっ(💶)た。過ぐ(😱)る三十(shí )年(nián )が(🎢)二(🤳)度と私の生(shēng )涯(yá(🦑) )しょ(🦏)うがいに来(lái )な(🆘)い(🕖)ように、あ(🍋)の叢書そうしょ(😹)に入(rù(🎌) )れるはずの私の著(🥘)作も二(èr )つとは私にないもの(🥍)で(🔆)あ(🌊)る。長(zhǎ(🎀)ng )い労苦と努力とか(💼)ら生まれて来(🌛)た(🥋)ものとして、髪(fā )も白(😖)さ(🕚)を増すば(🥒)かりのよ(👜)う(🍲)な(🦓)私(sī )の年(nián )ごろに、受(⛵)(shò(🛁)u )けてやましい報酬である(♎)と(🥒)は思われな(🏉)か(🐁)っ(🦊)た。
三年(nián )の外(🐋)(wà(🐔)i )国(🍆)の旅も、私の生涯(yá )しょう(🐸)がいの中で(👉)のさびしい時(shí(🗯) )であ(💣)ったような気が(🌎)す(🏜)る(🤓)。もっとも、その間(📤)には、これまで踏んだこと(🍪)の(👌)ない土(🐐)を踏(tà )み、交(jiāo )わっ(🛵)た(🖊)ことのない(🤞)人(🐧)にも交わって(〽)み、陰も(💳)あ(🥔)り日向ひなたもあるのだからその複雑な気持(🚘)ちはち(👶)ょ(📺)っと言(🦈)葉には(🔞)尽くせな(👮)い。実に無(⏮)(wú )造作に、私(🚳)はあの(♐)旅(😾)に上のぼって行った(👝)。その無造(🐣)作は、自分の書斎(zhā(🏼)i )を外(👼)国の町に移すぐらいの考えでい(🖼)た。全(📁)く知(zhī )ら(🔓)ない(✊)土地(dì(🌦) )に身(🎪)を置(zhì )いて見(jiàn )ると(📃)、と(🖍)かく旅の心は落ちつかず、思うように筆も取れ(🏾)な(👘)い。著(zhe )作(🤨)をして(👉)も(🚃)旅を続(🈶)けられるつもりの(🈚)私(🔎)(sī )は(👞)、(👓)かね(🚼)ての約束もそ(❄)の十が一(yī(💀) )を(🎞)も果たし得なかった。「(💰)これまで外国に(🏡)来て、著作をした(🚊)という(🛷)人(rén )のため(👡)しがな(👹)い。」と(😥)言って(🐰)、ある旅行者に(🍢)笑(⛎)(xiào )われた(🏗)こともある。でも私は国を出るころから思い(👿)立って(🌻)い(👙)た著(zhe )作の一つ(⚾)だけは、どうにかし(🤸)てそ(🎰)れ(🚺)を書(shū )きあげたいと思(sī )っ(👼)た(😁)が、とう(📠)と(🍸)う草(🌻)稿の(💻)半ば(👊)で筆を投(tóu )げ(🍌)てしまった。国への通(tōng )信(📤)を送(🏘)るぐらいが精(jīng )いっぱ(💬)いの(🎿)仕事であ(👭)った。それ(🚥)に国(guó )と(🐐)の手紙(🌆)の往復にも(🚚)多くの日数がかかり世界(jiè )大戦(🤲)争の始(💧)まってからはことに事情(🏙)も(🗽)通(🤪)じがたいもどか(⛄)しさに加えて、(🚩)三年の月(🎩)日(rì )の間(jiān )には(🤐)国のほうで起(🔐)(qǐ )こ(⛅)った(🌇)不慮な(🚅)出来事(shì )と(📧)か種(🔙)(zhǒng )々の故障と(✨)かがいっ(👑)そう旅を困難にした。私も、(🎾)外国生活の不便はかねて(⭐)覚(😤)悟して行ったよ(🚱)うなも(🧢)のの(😿)、旅費の(🚴)ことなぞでそう(🚴)不自由はしない(🛢)つもりで(🛷)あった。時には(🌫)前(🚮)(qián )途(tú )の思いに胸がふさがって、さびしさのあまり寝るよりほ(🐝)か(📮)の(👟)分別ふんべつもなかったことを(⬇)覚(jiào )えている。
(⛰) 六(🦋)四 寢覺(🎨)ねざめの(💊)蕎麥屋(wū )そ(👶)ば(💾)や(🏡)
『弟(dì )おとう(♏)とがあん(🛄)なことを言いつて(🆘)威(👔)張(🌾)ゐばつて居(🐪)(jū )ゐ(💃)ます。その(🎡)くせ、私わたしが早はやく眼(yǎn )めのさめた時分(fè(🔰)n )じぶ(👪)んに(⬇)は(🈳)、弟おと(😩)う(⛔)と(🎸)はまだなんにも知し(💫)らないでグウ(🔬)/″\グウ/″\と眠ねむつて居ゐました。私わたしは(🐣)鷄(🍯)には(🏽)とりの鳴ないたのを知しつて居ゐます。夜よの明(míng )あけた(❣)の(🆎)も知(zhī )しつて居ゐます。』
と言(👙)ってみせ(🚦)た。
「妙なものです(🌎)ね。三十(🥡)台(😁)で(👴)亡く(🛹)なった(🚏)人は、(🌹)い(⬇)つまでも三十台で(㊗)い(🌋)るような気(🔘)(qì )がしますね。その人が五(🌩)十(shí(🤢) )いくつになる(🈸)と(🤕)は、ど(✋)う(🌎)しても思(sī )われませんね。」
面白おもしろ(😊)い床屋(🍔)とこやがそこ(🍦)へ出來(lái )できました。腰掛こしかけ(🛳)はお家(jiā )うちの踏(tà )臺ふみ(🌿)だいで間まに(🦊)合あひ、(📼)胸むね(📌)に掛(guà )かける(🎺)布きれは(🌤)大お(🦊)ほきな風呂敷ふ(🚘)ろしきで間まに合あひまし(🚑)た。床(😡)屋とこやをつとめる伯父をぢさん(🤪)の鋏はさみは、(🌝)祖母おばあさ(🈂)ん達(dá )たちが針仕事はりしご(😦)とをする時ときに平常(cháng )ふだ(🗯)ん使(❎)つ(👕)かふ鋏(👀)はさみでした(🐳)。
ビデオ このサイトは2025-03-05 12:03:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025