車 クンニ6

A幼い折に(🔢)父(😬)を失い、(🦎)母の手一(🤩)つで育った私は(🗒)、「親を失う悲(❔)し(😛)み」と(🔗)云うものを始めて経験した訳です(💥)。況い(💢)わんや母と私の(👚)仲は世間普(📠)通の親子以上であったのですから。私は過去を(🥐)回想しても、(🛺)自分が母に(🙈)反抗し(⏭)たことや、(🔧)母が(⛏)私を(🚉)叱しかっ(🌙)たこと(📊)や、(🏽)そ(🤵)う(🚺)云う記憶を何一つとして(🚛)持っていません。そ(💳)れは私が(🏈)彼女を(🏙)尊敬していたせいもあるでし(🍠)ょうが、(🤥)寧(🦒)ろそれより、(🐩)母が非常(🤱)に思いやりがあり(😻)、慈愛に富んでいたから(🌚)です。よ(🏼)く世間で(🌰)は、息子(⛔)がだ(🐳)んだん大(🍇)きくな(🌲)り、郷里を捨(📸)てて都(🛬)会へ出るようになってしまうと、親は何かと心(🤠)配したり、その子の素行そこうを疑っ(💙)たり、或あるいはそ(🦂)れが原因で疎遠(🍸)そ(🌾)えんに(🕐)な(🕰)ったり(🍁)する(👀)ものですが、私の母は(🕎)、私が東京へ行っ(💃)てから後も、私を信じ(🗜)、私(💀)の心持を理解(🚹)し、(🍻)私の為た(🕯)めを思(🈷)ってくれ(🖖)ました(🈲)。私の下(🛢)に(㊗)二(🏀)人の(❓)妹(😿)があるだ(🎿)け(❤)で、(🥦)総領(🛤)息子を手放すこと(🏠)は、女(🆗)親とし(🐶)ては淋さ(🏸)びしくもあり心細(🥦)く(🔵)もあったで(🧘)し(🌑)ょうに、母は(🚚)一度(🚁)も愚痴をこぼしたことはなく、常に私の立身出世を祈って(⛄)いま(🎽)した。それ(🙌)故(💶)ゆえ私は(😲)、彼女の膝(🙏)下しっかにいた(🧝)時よりも遠(😯)く(😙)離れてしまっ(👪)た時に、一層強く(⏪)、彼女の慈愛のいかに深いか(🌎)を感じた(😴)ものです。殊(😩)こ(🤜)とにナオ(🛳)ミとの結婚前後、それに(🍖)引き続いてい(❌)ろいろ(😹)の我が(🐴)儘ままを、母が快く聴いてく(😯)れる度毎たびご(♓)とに、そ(🤯)の温情を(🐯)涙ぐまし(👺)く思わな(🐍)いこ(🎹)と(😴)はなかっ(❔)たの(♏)で(🏷)す。

A永井先生の(🔓)場合は(🚧)、もと／＼先生自身交際(😷)嫌ひの風が(🤛)あ(🕴)り、生田葵山氏、井上(🧙)唖々あ(🔣)あ氏等二(❗)三子を除く外は、誰も(🦓)先生に親(🍦)炙(🥗)しんしゃすることが(🏢)出来(😺)なか(🗨)つ(📋)た(💧)から、そのために尚(🚽)私は遠慮勝ちになつたのだ(👲)が(📃)、小山内氏の(👸)場(🕐)合は大いに(💍)事情が違つてゐた。氏はあの通り誰にで(🏂)も如才がなく(🥚)、(🦏)人(📝)を(⛱)外らさぬ(🕵)方で(🖥)あつ(🚎)たし、われ(🕉)／＼後(🥄)進を喜ば(🎛)すことは(🛂)上手であつたから、私共は氏を「先生(🚤)」として尊敬しながらも、時には(🈲)まるで同輩の如く冗談(👐)を云ひ(🐁)合ひ、随(🔝)分(🆘)一緒に悪所通(🗃)ひ(🎡)などもしたものだ(🀄)つた。（氏は此の道では(🔖)た(🆚)び／＼後輩にシテヤラレた）想ひ起す(🏍)、私が始めて後藤末雄に連れ(🧡)ら(🖍)れ(📛)て氏を(😸)訪(💁)ね(🔵)た時、小山内氏は二(🗽)十(👞)九歳(📫)、(🔣)私は二十四歳であつ(🏵)た。当時氏はまだ独身で、月島の海水館と云(📪)ふ下(📞)宿屋に住んでをら(⚡)れた。私は品川の海が見える二階の部(🚢)屋へ(🥓)通され(💼)て、一(🚮)時間ばかりお邪魔をしたが、氏の容(🐵)貌や、態(🤛)度や、(⬇)話し振(📰)りは、(🐚)か(🐦)ね／(🚉)″＼想像してゐた氏の(💎)人柄にしつくり篏はまつて(㊙)ゐた。その頃、小山内薫水野葉舟の二人は文(🧣)壇に於ける(📧)好男(🆔)子(📝)の双(🕥)璧と云はれ、又小栗風葉の小説(🖨)「青春」の主(🔱)人公「(🗂)欣(👓)哉」と云ふ大学生は、小山内(🤗)氏をモデルにし(🤹)たの(🕺)だと云(🔐)ふ風説があつたくらゐで、氏は真に秀(👨)才型の美青年(🍹)で(📂)あつた。氏は一生頭(📹)髪を短く刈つ(🔺)てを(😦)られた(👊)やう(💺)だが、そ(🍈)れはその時分からさうであ(🤤)つた。その(🤞)頃流行つた「(🥪)角刈り」と云ふのに近い刈り方で(🤔)、(🧦)うしろの方を(🐀)より短く(🧀)、(🐟)前(👘)方を長目に刈つた頭の鉢(🎙)は、後頭部が(🛐)やゝ一直線に切(🍱)つ立つて(⬜)ゐたが、小(🥟)さく固く引(✡)き(🌒)締まつて(😺)、その(♋)面(🤯)長の(🚺)顔(😮)とよ(🙏)き釣り合ひを保(🔐)つて(🕯)ゐた(🦀)。私(❓)は今、か(👛)う書いて(🎦)来(👶)て俄かに思ひ出した(🥃)ので(🗃)あ(👟)る(🏂)が、氏(🈁)と一室に膝を(♓)交へて語つた(⚪)のはそ(👎)の時が初(💛)めである(😄)けれども、実(💘)を(🌅)云(🦔)ふと(➗)そ(🤢)の前年、(🏹)自由劇(🥃)場が第一(👰)回(🏨)の旗挙げとしてイブセンの(🔅)「ジヨン・ガブリ(🏹)エル・ボ(😱)ルクマン」(🛹)を試演した時に有楽座(🐬)の舞台で(⛪)挨拶する小山内君を(👃)、(🍎)観客(🐎)席にゐ(📅)て(🔕)眺(📸)めたこ(🎫)とがあつた(❇)ので(🈺)ある。氏は、海水館の時が二十(🖥)九歳であつ(🐦)たとす(🚁)る(⛲)と、あの有(⛎)楽座(🤦)の舞(🏍)台で自由劇場創設の趣意を演説した時は、実(🖲)に二十八歳と云ふ若(🏞)さであつたのだ(😬)。人は各(📊)※(二の字(🤽)点(💚)、(💡)1-2-22)の(♌)環境、素質、健(❓)康、運不運等に依つてその経歴(📝)もさま／″＼である(🎨)が(⬆)、し(🔨)かしどんな人間(🛂)でも、大(🎲)概一(😇)生に一度はその人間に相(🚱)応した花々し(♊)い時期と云ふも(📭)のが(🐯)ある(⛲)。誰にでも(🚘)あるとは云へないけれども、(📸)貧しい者(💒)は貧しいながらに花(⛸)を咲か(😽)せる。源平の昔屋島の(🤗)合戦に扇の的を射た那須与一は、その後どうなつてしまつたか知る(🦎)人も稀であるけれども、彼が二十(🌄)歳の(🥨)時(🥠)、敵味(📵)方環視の中で扇の的を射落したのは即ち彼が生涯に於け(🙍)る「今が盛(🐷)り」(🕓)の(🚨)時であつた。死に至るまで劇(🕛)壇のため(🌋)に悪戦苦闘した小山内君の(😜)経歴は一生に一度花(🈯)を咲かせたきりで(😡)ある(🍮)与一(💰)とは比較にならない(♍)が、思ふに(🎒)氏の(👕)五十年(🚻)に(🈂)亙(🐄)る生(⛸)涯に於いて、彼が二十八歳(💁)の十二月、有(🕺)楽座の脚光を浴び(🌚)つゝ満場(💘)の観客に(⛓)呼び掛けた時(💟)の(🍣)やうな花々しい時(🔟)期は、さ(🤒)う数(🍜)多く(🤧)は(🕑)なかつた(🙋)であらう。当時無(🚝)名の後輩(🏾)として、単なる一箇の観客として、平場(🍥)ひら(🏘)ばの椅子席(🐋)に腰掛けてゐ(📥)た私は、(😭)苦難に充ち(🆘)た氏の(👺)将来(⛓)を予見(🤮)した訳で(🕍)はない(🥓)が(🔏)、(🏐)「今夜の小山内(🎑)君こそは一世一代の男(🚛)振りだ、(🌔)こんな時は(🅰)そんな(🧕)に度(🏛)々(♓)あるもので(🐝)はない(💪)ぞ(😿)」と(🚀)感じ(🐞)た。事実(🥟)、二十(🏙)八歳(👊)の文(📖)学士と云へば(🛵)、就職難の今日ならば僅か(🛅)の月給にさへ容易にあ(🌴)りつ(🛌)けないのである。然るに早熟の氏は令妹(🧑)の(⚓)八千(🧡)代女史と共に早(🏄)くから(🛁)文壇(🐿)に名を成し、詩に、小説に、(🍛)飜(👮)訳に、行くとして可(🕯)ならざるなき才能(🌨)を示(🐢)し、劇界に身を投じては(😑)伊(😢)井蓉峰(Ⓜ)よう(🎻)ほうの帷(🦌)幕(👵)い(🎄)ばくに参じ(🎹)たが、今や(🏥)梨園(⬅)りえ(😳)んの(🛑)名家たる市川(🕗)左團次と握(🔁)手(🔁)して劇(🍋)壇革新の烽火の(📊)ろ(🍽)しを挙げた。はじ(🍷)め松居松葉(👭)と結んでゐ(⤵)た左(🌠)團次に、氏が(📞)如何(🐌)にして接(🚴)近した(⛔)か。俳優(🤰)中での新思想(🚰)家であり、新帰(🛩)朝者(⛸)であるとは(🤗)云(🤕)ひながら(🏸)、因襲の久し(🕓)い(🕯)歌舞伎役者の、而も名門の子に生(🍸)れ(🌻)た左(🎼)團次を、如(🔚)何に(💕)して口(🍕)説き落(😤)したか(⛰)。たま／＼劇界の陋(🛣)習ろうしゅうに対する若(🌋)き(🏠)左(🔏)團(🚍)次(🏼)の反抗心と氏の野心(🔊)とが、双方から歩み(🍜)寄(⛏)つたのか(🏙)。それらの事(🏵)情は詳(🌧)つまびらかにしないが、弱(📟)冠にして老(🧀)坪内(🏟)博士の事業(🥧)に拮抗する(🧜)壮挙を実現(🌪)し、左團次を筆頭(🆕)に、猿之助、松蔦しょ(📑)うちょう、寿美蔵、(🎭)荒次郎等錚々(🦎)たる青(🔷)年俳(🎺)優を糾合(👍)して自ら盟主の位置に就いた氏の得意(❎)や想ふべしで(🈶)ある。蓋け(💭)だし、氏の(📔)斯くの如(🖥)き業(🎭)績を(📝)見(📀)て(⛵)、氏を目するに年(⛵)に(🤭)似(💅)合はぬ手腕家であるとし、仕事師であるとする者があれば、そ(🚉)れは(⛲)大いなる誤まりで(🍟)あ(✝)つ(🌩)て、氏(🐝)は決して事(🍪)業家肌でも政治家肌でもなかつた。氏は何処まで(📝)も(💎)文(❕)学青(🎅)年(🏓)の意気と(🐃)純真さ(🎡)を失(🏩)は(😅)な(🍋)い詩人(⭐)肌の(⛪)書生(🐊)で(🔍)あつた。氏が多くの俳優(🍄)を惹き着けたの(🔂)は(🏏)、氏(💡)の機略に依るものではなく(⏹)て、(🕙)その(😆)秀才(🛄)風の容(🦁)貌(🏟)と、それにふ(🏐)さは(🕐)しい才(🌧)気と、熱情と、学(💓)殖と、弁舌と(🐁)、愛嬌とに依つてゐ(🐶)ることは確かだ。「ジヨ(🚆)ン・ガブリ(👥)エル(🎎)・ボルク(🚴)マン」(🍣)開演の当夜、開幕に(➕)先だつて開会の辞を述べ(😴)るべく舞台に現(🎪)れた(🔽)小山内(🔘)氏は(🏊)、実にさう云ふ青(🛩)年(👂)であつた。氏はフロツ(♑)ク(🕜)コートを着、優形や(🦌)さが(🛃)たの長身を心持(🕟)ち前屈みに(⛴)し、幕(🌔)の(🚥)垂れ(😩)てゐる(🍽)舞台の前面を(💛)や(💇)ゝ興奮した足取りで往つたり来た(🥩)りし(😥)な(🍏)がら(⚡)、徐ろ(✔)に口(😜)を切つた。「私(🏺)共が(♏)自(👱)由(🗝)劇場を起し(🔧)ました目的は外(😢)でも(🆙)ありません、それは、(🗿)生(🐔)きたいからであり(✅)ま(🕯)す。」―――氏(🚾)の唇から(🗒)洩れた最初の言(📬)葉はかうであつ(➕)た(🥔)。氏の血色は脚光のために赤く燃えてゐた。後にも(🛀)先に(🎪)も、氏が当夜の如く気高く、若く(🐳)、美しく、赫耀かく(🖼)ようとしてゐたことはなか(🗝)つた。「青春」の(📌)モデ(💏)ルに擬せられた氏は、今(🐦)や小説の主人公も成(📕)し能(🕶)はざることを成し、満天下(🐗)の文学青年の(⛲)渇(📵)仰かつごうを一身に集めて、(⏬)空前の栄光を(🉑)背負(⛽)つて立つたのだ。あの有楽座(👱)の階上階下にぎ(♈)つしり詰(👢)まつた観(🤦)客は、一人とし(👋)て氏の風采(💁)と(❓)弁(🍄)舌とに魅せられない者(🚶)は(✡)なかつ(📍)たであらう。彼等(🦂)は(🏖)悉く、(❇)今夜の演劇(🎀)を見、今夜(🐏)の俳優を見る(💜)のと同(🌳)じ好(🥌)奇心を以(👉)て小山内氏を(🚑)見、(🛎)同じ熱心を以て氏の云はんとする所を聴いた(🐅)。氏の(📳)人品、氏(🚈)の器量、氏の明(🕡)眸皓歯め(🦉)い(🦌)ぼうこう(🏂)し、――(😓)―(🍿)総べては此の一夜のた(🏕)めに(🙎)用(🆚)意され(🕙)てゐたかと(🙈)見えた。白面の一書生(👓)にして都(🤽)下第一の美妓を贏かち得た恒川陽一郎も男(🐽)子の(⏺)本懐なら、当夜の小山(🎠)内氏の(🚚)如きに(🔂)至つては正にそ(🛵)れ(🚡)以上のもの(🕗)ではな(🍲)いか。さ(🕒)れ(🎖)ばわれ／＼が此の人の傘下に集まり、此の(🤤)人を「先(🕷)生」に戴いて第二期「(⛓)新思潮(⚪)」を(🛡)創めたことは、われ(🐍)／＼とし(⏯)て(🌳)最も賢(🆙)い(🕊)方策であつ(🍃)た(📝)。と云ふのは、当時文壇(〰)の中(🍔)心(🍚)勢力は大体に於(😍)い(🍯)て早稲田派若しくは早稲田系(😈)の手に移り、赤門出の(🏌)創作家は(👿)漱石一派を除いては極(❄)めて微々た(🏧)るも(💹)のであつて、ひとり小山内(🕒)氏のみが文壇(💫)に(🐎)も(😝)劇壇にも幅を利(🍑)か(🎏)せてゐたから、(👮)後進のわれ(🖕)／＼が若し先輩を(⛓)担ぐとすれば(🐚)、此の人を(🎠)頼るより外はなかつたのである。これは氏に取つて多(🖇)少(😁)迷(⏫)惑だつたかも(😐)知れないが、劇壇(🥇)の(🔘)一勢力(📃)となつた氏(🐁)が、(👑)文壇に於(⏩)いてもわれ／(📽)＼後進(😍)から慕ひ(👰)寄られたと云ふこ(🐧)とは、必ずしも不愉快ではなか(🌴)つ(🛳)た(🍫)であら(📠)う。氏は(🏼)創刊号に「反(🎊)古(📌)」と云ふ(🎰)短篇を寄稿(😲)されたゞけで、それ以後(⛸)われ／(🗂)＼の雑(🌕)誌のために自ら筆を執つてく(👉)れたことはなかつたけれ(📈)ども、(💒)しかしあ(🚊)の(🧛)忙しい体で(🧛)兎も角も(🏠)一(🕌)篇の創作を寄せてくれたことを思へば(🐁)、われ／(⛪)＼に対する関心(🙌)が尋常でな(🏣)かつたことは明かで(🎶)ある(🐁)。（われ／＼は小山内氏(🐔)か(❇)ら「(📙)反古」を(🦖)戴い(⛎)た(😀)ことを非常に喜んだものであつたが、此(💪)の「反(😋)古」のために「新思潮」創刊号は発売禁(🐴)止にな(🤽)つた。その後「(🎻)夜の宿」上演の(🔎)前(📂)後(🏄)に、「『(🎪)夜の宿』を(🛹) Produce する準備」(📝)と云ふ一文を貰つた(🛌)が、これは芝浜館の一室でわれ(🚔)／＼が代る／″＼氏の(🎻)口述を(🛺)筆記した(🏆)ので(🚗)ある）のみならず、(🦇)氏は多方面に交(👴)際があつたから、われ／＼(🧖)は(🐶)氏(🍈)に依つて肩身の広(🚧)い(👶)思(🐸)ひ(🚨)をし、間(😧)接に(🍏)恩恵を受けたことは少くな(⏺)かつ(⏮)た(🕧)であ(🦈)らう。余(🏥)人は(📟)知(🍂)らな(🏑)いが私一(➕)人について云へば、永井先生その他の先輩が蔭ながら引(💲)き立て(💾)ゝ下(🎭)すつ(🅿)たことは別とし(👴)て(〰)、自分が進んで師(🎪)弟(♉)の礼を(🏐)以て近付いた(🔜)人は(🏝)小山(⏪)内氏(💭)一人(🏎)あるのみであ(🌑)る。自(🚨)分(😰)は(🔆)物(🐸)質的(🐡)には(🚯)笹沼の援助(🌑)を得、社会的には小(🚤)山内氏(🛌)の(📫)援助を得て文壇に出(👣)た(🚦)と云つ(🦃)て(🚒)い(🐂)ゝ。故(💼)に私は(➡)小山内氏を心(🏐)から「先生」と(💹)呼(👜)び、又当然さう呼ば(🍀)な(🦓)ければな(😁)らな(🔎)いのであつて(🦕)、初めのうちは事実そ(🏓)の通りに呼(🐶)んでゐたのだが、それがふとした(🗿)意地ツ張り(🚕)か(🐚)ら(💩)、(🌶)小山内氏自身の要求に依つて先生呼(🗃)ばゝりを止め(💼)るやうになつ(🆔)てしまつた。

A「今だったらば譲治(🏈)さん(👓)は潰つぶれ(😴)ちまうわ(⚪)よ(🛅)」

A「現(📲)金にし(💣)たらどのくらいあ(🆔)る？(🛋)」

A「(🎪)修ッち(🙎)ゃあ、(🧓)よく来たナ。」(🦌)祖母である。八十五(🦂)歳だ。大きい声で言う。母よりも、はるかに元気だ。「逢いた(🍲)いと思(⛲)うていたね。ワレはな(🔁)んにも言わ(🏿)ね(📶)ど(📰)も(🏻)、い(🍭)ちど逢い(🔰)たいと思(👖)うていた(😍)ね。」

A余り私が(🐐)しつッこいので、浜田も聊いささか(🌜)ウンザ(🗾)リしたような口調でしたが、私はそ(🎍)この自動電話で(🏡)、蟇口がまぐ(🧙)ちの中の五(🎇)銭銅貨がなくなる(🤐)まで、三通話ほ(🤣)ども(🍆)立て続けに(💭)しゃ(🍚)べり(👧)ました。恐らく私が泣き(🌚)声を出し(🧓)たり(🍞)、顫え声を出(🚔)し(⤵)たりし(🥣)て、こんなに雄(🚷)弁に(🗄)、こん(💣)なにずうず(🕎)うし(🆙)くしゃべったことは、生れて始(🥡)めて(🍿)だったで(🖐)し(🍰)ょ(🎬)う。が、電(🥚)話が済むと、私は(🍺)ほ(〽)ッとするどころでな(💍)く(🏝)、今度は(🌕)浜田の来て(📦)くれるのが、無(⏹)上に待(💄)ち遠にな(💊)りました。多(🔩)分今日じゅうにとは云い(🥤)ったけれども、(💻)若し今日じゅ(🕠)うに来ないようなら、どう(🕯)したらいいだろう？(🍏)―――いや、どうしたら(🚺)と云う(🎲)より(📹)も、自分はど(⚽)う(🖍)なってしまうだ(👎)ろう？　(🕍)自分(🏰)は(🍠)今、(🔭)一生懸命ナオミを恋い慕ってい(🌔)るより外、何の仕事も持ってい(✨)ないのだ。ど(🏼)うす(🦄)るこ(🆑)とも出(😐)来(👋)ず(🍏)にいるのだ。寝ること(💵)も、(💯)食うことも、外へ出(🦐)るこ(🎤)と(🌶)も出来ないで、家の(🥀)中にじーッと籠こもって、あかの他人(💢)が(🍣)自分のために奔走(🎺)してくれ(📡)、或ある(😩)報道(🛶)を齎もたらし(🥣)てくれ(🥌)るのを、手(⌚)を束(🛺)つかねて待って(🚽)いなければな(🙉)ら(⛳)ないのだ。実(📽)際人は、何(❣)も(🐥)しないでい(🔜)る程の(🕕)苦(💰)痛(🥖)はありませ(🥡)んが(🚼)、(🧥)私はその(🦄)上(🥤)に死ぬほど(🗾)ナオミ(🏦)が恋し(📧)いのです。そ(📿)の恋しさに身を懊(🃏)じら(➰)しな(👧)がら、自分の運命を他人に委ゆ(🔂)だねて、(💍)時計の針を視詰(📦)みつめ(🖇)て(🗳)いるという(📂)ことは(⏱)、考えて見て(🔎)もたまらないことです。ほんの(🤰)一(🥨)分の間にしても、「時」の歩(🚰)みと云(😍)うものが驚くほど遅々として、無限(🌕)に長く感(🌡)ぜ(🏃)られます。その(👦)一分(🍚)が六十回(🍢)でやっと(😅)一時間、百二十(🕧)回で(😭)やっと二時間、(🚺)仮りに(🕌)三時間待つもの(🗝)とし(🐡)ても、このしょざ(🕴)いない(🕛)、(🥁)どうにもこうにもしようのない「一分」(🍶)を、(🎚)セコ(🐩)ン(👒)ドの針がチクタク、チクタクと、円(🥊)を一周する間を、百八十回こらえねばならない(🈹)！　(🔠)そ(😄)れが三時間(🚜)ど(🎧)ころでは(🚫)なく、四時(📗)間になり、五(🍝)時(🏎)間に(♓)なり、或は半日、一日になり、二(🧖)日にも三日(🗒)にもなったとしたら、待ち遠しさ(🔱)と(🥁)恋しさの余り、私はきっと(🐺)発狂す(🔴)るに(♒)違(🚋)い(🔚)ないような気が(🍃)しまし(💱)た(😄)。