ひどいものですね。は(🌾)げしい風と(👚)、(📸)砂(🍳)と(🐨)、やけ石の間(🏄)のような火(🛡)山(shān )のすそにも(🌝)、住めば住まわ(👅)れるよ(💿)うになりますね。まあ、その地大根の(🏧)味をか(🖐)みあ(🙈)てたこ(🚼)ろから、わたしの(💭)小(xiǎo )諸時代(😳)がほんとう(🗄)に始まっ(🦁)た(🤓)と言(🐺)ってもいいのですよ。
本所(suǒ )の病院のほうへ行って(👥)母の遺(🦕)(yí(🍖) )骨を引き取るから、砂村(🕥)すなむ(✖)ら(📮)というと(♑)こ(💓)ろにあった(😾)火葬場(✈)まで見(jiàn )送った暗(àn )い晩のことも忘れられません(🐝)。なに(🏏)し(👒)ろ(🤥)病気(🕴)が(⛵)病(👏)(bìng )気(qì )で、(🔗)留守宅に残るもの(✋)は交通遮(🤮)断しゃだんの(🚤)時(🚚)(shí )で(💍)す(🌫)から、砂村(cū(🐲)n )への見送りもわたし(🕉)一人で(🏟)した。翌朝(cháo )、骨納(nà )め。わたしはそ(😏)の遺(⏲)(yí )骨を抱いて、(🎀)郷(⛓)里くににあ(🐛)るわが家の墓地へ葬るた(👀)め(😥)、東京を(🍄)た(🌁)つことにしました。その(🔛)時は名古屋ま(😣)で汽車で(🈯)、(🈴)名古(gǔ )屋から先は人(rén )力車(chē )で(🦍)郷里くにへ(👔)向かいまし(❣)た(🍙)が、(🌨)途(tú )中の峠(🏮)の上(♌)あ(🗒)たりに(🏀)はもう何度なん(🔓)たび(🛸)となく霜の来(⏯)た(📂)と(⏪)ころも(🌥)ありました。
長い冬のた(🗽)めに(🎓)野菜をたく(📫)わえるころが来(lái )ますと、その大根を洗ってたくあんに(📟)つける(⏮)したくを(🤮)するのが、小(🕞)(xiǎ(〽)o )諸こも(🏆)ろへんで(📔)の年(🏚)中行事の一つになっています。わたし(👳)が(📍)東京から出かけて行(👰)っ(💏)た初めのころには(🆖)、よくそう(🥕)思(🧞)いました。この土地には、(🔧)こん(🚗)なあわれな大根しか(⏳)できない(🍚)のかと。一年暮(🔚)らし、二年暮らしするうちに、(👗)ふしぎにもその堅い大根(🤣)で(😿)つけたたくあん(📹)に(♟)は、かみ(🐩)しめれ(📟)ば(🕒)かみ(🕯)し(👎)め(⬛)る(🍭)ほど、なんとも言(♟)(yán )われな(📓)い味(🎬)(wè(😄)i )が出(🍽)てきました(🖨)。上(shàng )州(🥈)あたりの大根なぞはそれに(🚲)比べると、い(🍺)っそ水(shuǐ )くさ(🦌)いと(🏋)思うように(📔)なりました。
(🚞)わたしが仙台で送った一年は、ちょうどこの(🏽)学校生(shēng )徒(🚸)がにわと(🌕)りの鳴(📬)き声を聞(wé(🏇)n )きつけた時のようなものでした。朝(🖇)になりますと、だんだん空が明(mí(🚉)ng )けはなれて行く(🦗)よ(🍡)うに(🤷)、過ぎ(⚫)去(qù )っ(😑)たこと(🚹)はわたしから離れて行(há(📙)ng )きました。そこ(🚧)いら(🍒)は明(😊)るくなってき(🏴)ます。物は生き返(🧘)ってきます。草(cǎo )木(🕌)も(🏬)新(xīn )しい色(🍒)(sè )を帯び(⬛)て(🚓)きます。何を見ても目(🍏)がさめ(👏)るよう(🏅)でした。
こうして長(zhǎng )い冬が山の上へやってきま(👭)す。なにしろ(🎥)海抜三千(🕡)尺、浅間(💄)一(⭕)帯(dài )の山(🛸)腹にある(🛠)小諸(😊)の(🌞)位置はほとん(🎋)ど筑(📈)(zhù )波つくば(🖊)の嶺(🏉)(lǐng )み(🚄)ねと同じ高さ(🖖)と(🥎)言います(✖)か(🥂)らね。十(shí )二月の(☝)中旬(⛽)からは(📛)もう天寒く(⏳)、日の光も薄く、千曲(qǔ )川(chuān )ちくまがわ(🔡)の流(🌉)(liú )れも氷に閉(🌥)(bì )ざされて、浅間のけぶりも(⛅)隠(👁)れて見(jiàn )えなくなりま(⛺)す。それ(🐫)から(🚋)年を越して二(🥤)月の終りまで(🐀)、暗(àn )く寂(jì )しい雪(💁)空には日を見(😺)ることすらまれになっ(🥚)て行き(💪)、庭に降る雪(xuě(🤺) )は消(🎧)えないで(🕋)積(🏌)もった(🙏)上に(💐)積もるもの(📨)で(🍫)す(🏺)から、しまいには家の縁(🎪)側(cè )より(🌓)高く、夜ご(🥄)と(🌔)に柱のしみ割れる音がして、硯(🕋)す(🔀)ず(🥡)りの海(🅱)(hǎi )も凍り果(guǒ(🌖) )てました。
そん(🚮)なこと(🕦)も(🏑)言(🖲)い出すよ(👴)うな人でした。
無(wú(🙁) )言な(⛔)木像にも、声(🔓)はあります(🥍)ね。
(😈)布(⏱)施ふ(💵)せ(🏵)さんはそれをよく覚えてい(👂)て(🌩)、(🥀)ある日わたしに歌っ(💣)てみせてくれ(🐉)ました。どう(❎)して布施さ(⚾)んの口か(🖌)らそんな(🆓)古い(🆓)歌の節が(🏤)出てきたかと言いますに、君(✒)の(🦂)家がらは(🏪)この地(➰)方の郷士(🚨)として代々(🙆)仙台侯に仕(🍿)(shì )えてき(🐸)た歴(lì(🔧) )史がある(💳)から(🔐)でした。あの「さんさし(🦏)ぐれ(🧥)」の歌は、甲高(🚡)(gāo )い女(nǚ )の声よりも、むしろ(🕊)低い(🚇)ところを(🎧)歌え(🔨)る男の(👢)声に適(🕺)してい(🥎)て、ゆっく(🕠)り歌う(🎺)べきものだ(👅)そうです。あれをわたし(😧)に歌って(👌)聞かせる(🍺)間、し(🙊)ばらく(🐂)布(bù )施(shī )さ(👝)ん(🚭)は「時」と(🍝)いうものも忘れ(🥞)ている(🌁)ようでした。いかにもゆったりと迫らない(📤)でし(🐘)かも(⚫)深(shē(⏬)n )く聞える(🙂)古風(fēng )な歌に耳を傾けてい(🗓)ますと(✝)、そ(🕖)の抑揚(yáng )のある(🏣)節の一(yī )つ一つ(🐗)が実に長くつづいて行(háng )きました。切れたかと(✌)思うと、まだ続(xù )いて(⬆)いるような(📱)もので(☝)した。
ビデオ このサイトは2025-02-22 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025